Par une froide nuit de janvier, Shinsuke Nakamura a rallumé un feu.
J’avais été un fan de lutte depuis l’enfance, ayant grandi sur les restes de l’ère Attitude, qui s’est épanouie dans Ruthless Aggression. J’ai été captivé par les personnages colorés, la physique pure et les intrigues engageantes. Certains de mes plus beaux souvenirs sont de me blottir devant la télé, en regardant SmackDown sur Sky One.
Lutte plus professionnelle
- Toute l’histoire de la lutte professionnelle . Tout.
- La WWE mérite d’échouer
- L’argent de cet enfant: sur Scott Hall contre Hiroshi Tanahashi
En vieillissant, l’amour s’est estompé. La lutte est devenue une enseigne lumineuse au néon en arrière-plan de ma vie.
L’anxiété m’avait saisi pendant la plus grande partie de ma vie. Être entouré de gens m’a causé une telle détresse que j’ai quitté l’école primaire, puis l’école secondaire. L’enseignement à domicile est devenu ma vie, et quand je n’étudiais pas, la solitude de ma chambre était principalement remplie de jeux de lutte. La lutte a toujours été là, même si ce n’était que des braises.
Je vous raconte tout ça pour que vous compreniez la réaction étrange et viscérale que j’ai eue face à Shinsuke Nakamura. À ce jour, je ne suis pas sûr de ce qui l’a causé.
J’avais trouvé le courage de fréquenter une université locale, luttant contre le stress quotidien de l’interaction avec d’autres personnes. Je m’étais tenu au courant des dernières nouvelles de la lutte, quand j’ai vu une publicité sur les réseaux sociaux pour Wrestle Kingdom 9. New Japan Pro Wrestling. J’étais curieux et incapable de dormir, je me suis abonné à la première version de NJPW World et j’ai regardé.
Le spectacle était bon, mais je ne peux pas dire que je m’en souvienne beaucoup.
Et puis il est apparu.
NJPW
Le roi du style fort avait un attrait magnétique pour lui. Ses tenues étaient un régal pour les yeux, ses mouvements hypnotiques, sa lutte raide et lisse. Dans ce stade, il n’y avait personne qui comptait plus, et cela se voyait dans le match lui-même.
Je ne peux pas lui donner tout le crédit. Cela a aidé qu’il soit sur le ring avec un savant de la lutte, un homme aux prouesses athlétiques supérieures, Kota Ibushi. Pendant près de trente minutes, j’ai regardé chaque coup de pied, genou, suplex et prise avec un plaisir crépitant. Ma bouche était grande ouverte alors que j’observais deux maîtres artisans se battre pour une ceinture qui semblait craquer, se jetant tout ce qu’ils avaient l’un sur l’autre.
Je ne savais rien de ces hommes, mais je voulais tout savoir sur eux.
Quand Shinsuke a gagné, vers 3 heures du matin, j’ai applaudi. C’était la première fois depuis que j’étais enfant que j’encourageais la lutte. C’était la première fois en six mois environ que j’étais excité par quoi que ce soit.
Shinsuke était un lutteur dont je me sentais à l’aise pour parler à ma famille, à mes amis, à mon partenaire de l’époque. Je n’avais pas honte de lui.
Je pense que je voulais sa confiance. Je voulais entrer dans une pièce et la posséder comme lui. Avec le recul, cela semble ridicule, mais nous consommons les médias pour nous consoler. Quand je le regardais, je me sentais en sécurité.
Le match est devenu un réconfort, et je l’ai revu encore et encore.
Le feu avait été rallumé.
Lié à NXT
Il était plus facile pour moi de consommer la WWE que le NJPW, et même si je gardais un œil attentif sur Shinsuke et sa carrière, mes yeux se concentraient sur l’ascension de Daniel Bryan. L’université m’a rendu heureux, avec un cours d’écriture créative et des amis que j’aimais.
Le feu à l’intérieur brûlait régulièrement et je disais à mes collègues et amis que j’aimais la lutte professionnelle. Et que mon lutteur préféré était Shinsuke Nakamura.
Les feux n’ont besoin que d’un peu d’allumage pour grossir. C’est arrivé en 2016, quand j’ai entendu les rumeurs selon lesquelles Shinsuke Nakamura venait à la WWE. NXT avait été un moment fort de la lutte pour moi à l’époque, et l’idée qu’il la mélange avec Daniel Bryan, Antonio Cesaro et Sami Zayn m’a fait frissonner d’anticipation.
J’ai dévoré son match de Wrestle Kingdom 9 avec AJ Styles, un match incroyable entre deux travailleurs de classe mondiale. Mais pour moi, c’était l’entrée, et peu importe à quel point cela aurait pu être délicieux, le plat principal était appétissant.
NJPW
Shinsuke a signé un contrat, et peu de temps après, il a été annoncé qu’il ferait ses débuts à NXT TakeOver contre Sami Zayn. J’étais extatique. Malgré mes problèmes avec le produit qui augmentait régulièrement, c’était le coup de pouce dont j’avais besoin. Voir comment la WWE a géré AJ Styles n’a fait que renforcer mes attentes.
TakeOver nuit, j’ai arpenté. J’ai marché, marché et pensé à quel point ma vie avait changé. J’ai eu confiance en moi pour la première fois depuis mon enfance. Et je me sentais en confiance dans le match.
Le match, on le sait, a dépassé les attentes. Voir Shinsuke dans cet environnement était surréaliste, mais il apparaissait toujours comme la plus grande star du monde. Plus grand que tout autre athlète ou artiste, il a donné une masterclass de lutte contre Sami Zayn. Je ne peux pas saper le travail de Zayn ici, mais je ne le regardais pas – mes yeux étaient carrément fixés sur le roi du style fort.
Les minutes ont filé et quand le match s’est terminé, j’ai de nouveau applaudi et applaudi. J’ai envoyé un message à mon ami qui aimait la lutte et lui ai dit: « Shinsuke est l’enfoiré le plus cool du monde. »
Il était. Il ressemblait à une star, un brillant exemple de lutteur professionnel. Mon amour était maintenant un feu de joie.
Hurlement
Mon ami a dit que j’ai hurlé quand j’ai vu Shinsuke en direct.
Je n’avais pas assisté à un événement en direct depuis l’âge de cinq ans. Mais NXT venait dans ma ville natale et je devais voir Shinsuke en personne. Les grandes foules n’étaient pas mon truc, mais l’anxiété que je ressentais a été stoppée par l’importance que cela avait pour moi.
Nous avons tous eu ce moment où nous avons vu une étoile. Une véritable légende de bonne foi en personne. Cette nuit-là, entouré d’autres fans de catch, j’ai fait savoir au monde que j’étais témoin d’un catcheur que j’adorais. J’ai crié son nom encore et encore comme s’il allait me remarquer.
Il affrontait Samoa Joe pour le titre NXT, et je ne me souviens de rien du match. J’aimerais pouvoir me rappeler comment il bougeait, comment il agissait, mais tout ce dont je me souviens, c’est l’aura. Un sentiment de chaos contrôlé qui imprégnait toute la pièce. Une pièce qu’il contrôlait.
Il a battu Joe, écrasant son cerveau avec une belle Kinsasha, et a conservé le titre. La foule s’est dispersée et l’événement s’est terminé. Après un verre, mon ami a dit qu’il ne m’avait jamais vu aussi détendu. « Ce qui est bizarre, » dit-il, « parce que tu lui hurlais dessus. »
WWE
C’était comme regarder un feu d’artifice du haut d’une colline toute sa vie, et enfin se sentir suffisamment en confiance pour le regarder de près. Le feu de joie brûle plus fort et s’agrandit à mesure que vous vous en approchez.
Ralentissement
À certains égards, j’associais le prétendu ralentissement de sa carrière aux problèmes de ma propre vie.
Au cours des années suivantes, la carrière de Nakamura est entrée dans une chute progressive. Aucun de ses matchs dans NXT n’a eu le même succès que sa guerre avec Zayn, ses deux défaites contre Bobby Roode pour le titre NXT ne lui ont pas rendu beaucoup de faveurs.
De là, il a sauté sur la liste principale, remportant le Royal Rumble et rivalisant avec AJ Styles pendant quatre mois. Ce qui était autrefois un match qui servait d’incroyable apéritif pour une course très attendue de la WWE était désormais plat et tiède. Il n’a jamais été le grand et s’est effondré encore plus bas dans l’ordre hiérarchique lorsqu’il a perdu contre Jinder Mahal.
Ma propre vie avait également tourné en rond. J’avais de nouveau quitté l’université, l’anxiété prenant le dessus dans une bataille que je pensais avoir gagnée.
En temps de crise, vous tirez des conclusions. La mienne était simple – je ne pourrais jamais devenir la personne que je voulais si je restais la même. J’ai décidé d’éliminer tout ce que je n’aimais pas en moi. Tout ce que je pensais était puéril ou faible. Chaque passe-temps, intérêt et désir.
La lutte était sur cette liste.
À la réflexion, c’était un geste ridicule. Mais quand vous êtes en proie à la dépression, vous ferez n’importe quoi pour vous en sortir.
Peu de temps après cette décision, un ami a envoyé un message et a déclaré que Shinsuke avait fait un très bon match à SmackDown. Est-ce que je voulais le regarder avec lui ?
J’ai dit non. Le nom Shinsuke Nakamura m’a rappelé le bon vieux temps, d’un enfant qui ne pouvait pas rester dans l’éducation formelle, de quelqu’un qui chassait les médias pour se sentir bien. Il ne me faisait plus rien ressentir. Le feu a été éteint.
Quand je l’ai aperçu pour la première fois, il ressemblait à une star. Maintenant, il ressemblait à n’importe qui.
Le Nakamuraness
Pendant des années, j’ai évité de penser à lui. La lutte était devenue un mot déclencheur, un haussement d’épaules nerveux lorsque ma famille m’en parlait, une blague dont je riais avec des amis. Bien sûr je ne regarde plus le catch, bien sûr je ne m’y intéresse plus. Ne soyez pas si ridicule.
C’était sale. Ce n’était pas seulement le ralentissement de la WWE non plus. Je considérais cette période de ma vie comme une marque noire – une mer d’anxiété et de dégoût que je voulais oublier. Tout le bien et tout le mal se sont moulés en un seul nuage cancéreux, et j’étais déterminé à le supprimer.
En prenant une mesure aussi drastique, ma vie s’est améliorée. J’ai bâti une carrière de dresseur de chiens, j’ai trouvé un partenaire et je suis devenu la personne que je voulais être.
Malgré ces changements, j’en voulais toujours à cet adolescent qui avait passé des heures à regarder la lutte et à déclamer un King of Strong Style. Je ne pouvais pas le laisser remonter à la surface.
En arrière-plan, cependant, des braises flambaient. Pendant des années, j’ai lu des sites Web de lutte, j’ai consulté Twitter et je me suis tenu au courant de l’actualité. Tard dans la nuit, je regardais des clips et des gifs, un passe-temps secret que je n’osais dire à personne.
WWE
J’ai suivi une thérapie. J’ai travaillé sur mes problèmes d’enfance, j’ai géré mes problèmes d’anxiété et j’ai pris suffisamment confiance en moi pour comprendre que la personne que j’étais quand je pensais que les choses allaient « bien » n’était pas celle que je voulais être.
J’ai regardé un PPV AEW il y a quelques mois, mon premier spectacle de lutte depuis des années. Et j’ai adoré. Le feu a été rallumé, mais pas aussi vivement qu’avant.
Alors que mon fandom de lutte recommence à brûler, j’évite toujours ses matchs. Je n’ai pas regardé en arrière, et je ne suis pas sûr que je le ferai. Le désir n’y est tout simplement pas. Je ne veux pas chasser la gloire et la crainte que j’ai ressenties il y a toutes ces années, parce que ce n’est plus qui je suis.
Et pourtant, en dessous, il y a toujours cette brûlure. Je veux ressentir ça à nouveau.
Shinsuke Nakamura a refait de moi un fan, mais il n’est pas le seul lutteur au monde. Il y a des milliers d’hommes et de femmes qui pourraient me faire ressentir, comme il l’a fait une fois. Ce ne sera pas la sensation exacte – un éclair n’a jamais la même forme à chaque fois qu’il frappe. Mais j’avais regroupé mon amour de la lutte professionnelle sur un artiste incroyable, et quand mon intérêt pour lui a diminué, c’était le cas pour tout.
C’était faux. Je le sais maintenant. Mon objectif, quand il s’agit de lutte, est de trouver des trucs qui me font ressentir à nouveau. La lutte qui met le feu au plus profond de mon ventre et me fait hurler des noms lors d’événements en direct. La lutte qui me donne envie de dire à mon partenaire ce que j’ai vu, et la lutte dont je suis fier d’être fan.
Shinsuke Nakamura est un nom gravé à jamais dans mon temple de la renommée personnel. J’accepte lentement le fait que je suis toujours la personne que je détestais et que je suis toujours la personne que j’aimais. Je n’ai pas besoin de tuer tous ceux que j’étais pour être heureux. La lutte peut encore faire partie de ma vie. Je peux être aussi confiant que le King of Strong Style, même si je ne suis plus connecté à lui.
Je suis content que le feu continue de brûler. Et je me souviendrai toujours de l’homme qui a attisé les flammes.